清朝末年,国力衰微,列强环伺,中国人在海外常遭欺凌。然而,就在这样的时代背景下,一本薄薄的护照,却意外地展现出一种罕见的硬气与尊严。
它不像今天的护照那样现代,但却在短短27个字中,写出了一个大国最后的倔强与骨气。更令人惊讶的是,当时不少外国海关官员看到这段话,竟不敢怠慢。
一张特殊的"身份证"诞生记1843年的广州城,英国领事馆门前排起了长队。队伍里有商人、有苦力、还有想去南洋谋生的穷人。他们都在等一样东西——护照。
"这玩意儿真能保命?"一个瘦弱的福建人小声问旁边的同乡。
"谁知道呢,反正洋人说了,没这个出不了海。"
展开剩余88%其实在三年前,根本没人知道护照是什么。那时候的中国人,祖祖辈辈都被圈在这片土地上,朝廷不让出海,百姓也不敢违抗。可自从英国人的大炮轰开了虎门,一切都变了。
清政府被迫开放了五个通商口岸,洋人可以自由进出,中国人却还被困在原地。这可把那些想出海做生意的商人急坏了。洋人能赚钱,凭什么咱们不能?
道光皇帝在养心殿里来回踱步,手里拿着两广总督的奏折。"洋人有护照,咱们的百姓出海也得有个凭证。"大臣们七嘴八舌地议论着。
"可这不是学洋人那一套吗?"有人担心地说。
"学就学吧,总不能让百姓出了海,连个身份都没有。"道光皇帝叹了口气,朱笔一挥,批了。
没有照片的护照长啥样清朝的护照制作过程相当有意思。负责办理护照的衙门里,专门配了几个会写字的师爷。为啥?因为没照片啊!
"姓名张三,年龄二十八岁,身高五尺六寸,面色微黄,左眉有痣一颗,鼻梁略高......"师爷一边打量着申请人,一边在护照上密密麻麻地写着。
有个广东商人拿到护照后,看着上面的描述直摇头:"这哪是我啊,说我'肥头大耳',我明明只是脸圆一点!"
师爷白了他一眼:"你要是瘦成竹竿,到了外国谁认得你?"
这种护照有多大?比现在的A4纸还要大一圈。为啥?字多啊!光描述相貌就得写上百来字,再加上籍贯、职业、出行目的,密密麻麻写满了一大张纸。
更要命的是,这护照就是一张普通的纸,没有任何保护措施。遇上下雨天,墨迹一化开,整个护照就废了。有个倒霉蛋在海上遇到风浪,护照被海水泡烂了,结果在马六甲被当成偷渡客关了三个月。
铁轨下的血泪史1865年,美国加州的内华达山脉,一群中国劳工正在悬崖峭壁上凿山开路。他们腰间系着绳子,悬在半空中,手里拿着锤子和凿子,一下一下地敲打着坚硬的花岗岩。
"阿强,你说咱们什么时候能回家?"一个来自广东台山的小伙子喘着粗气问道。
"等铁路修通了就回去,到时候咱们也是见过世面的人了。"阿强擦了擦额头的汗水。
这些人都有护照,上面清清楚楚地写着那27个字:"持护照过境时,请立即检查放行,按照约定予以保护,不要为难阻止。"可现实呢?他们拿着比白人少一半的工资,干着最危险的活。
工头是个大胡子爱尔兰人,他从来不把中国工人当人看。"快点!再不快点就扣工钱!"他挥舞着鞭子大声吼道。
有一次,山体突然坍塌,十几个中国工人被活埋。幸存者想去挖掘同胞的尸体,却被工头阻止了:"别浪费时间,明天还要赶工!"
"我们有护照!上面说要保护我们!"一个年轻人愤怒地喊道。
工头哈哈大笑:"护照?你们那个破政府连自己都保护不了,还保护你们?"
据不完全统计,修建太平洋铁路期间,至少有上千名中国劳工死在了工地上。他们的护照,最后都成了裹尸布的一部分。
27个字背后的无奈咸丰年间的总理衙门,几个大臣正在商议护照的措辞问题。
"这话写得太软了不行,洋人更瞧不起咱们。"一个大臣说。
"可写得太硬,人家不买账怎么办?"另一个担心地说。
最后,他们想出了这27个字。说实话,这话确实够硬气的。可问题是,当时的中国有实力让别人"按照约定予以保护"吗?
1870年,一个中国商人在旧金山被当地流氓抢劫,他拿着护照去找警察。警察看了一眼护照,轻蔑地说:"中国人的事,我们不管。"
"可是护照上写着......"
"写着又怎样?你们皇帝能派兵来抓我吗?"
这就是现实。护照上的字写得再硬气,没有国家实力做后盾,也只是一纸空文。就像一个穷人家的孩子,穿着打满补丁的衣服,却硬要说自己家里很有钱,谁会相信呢?
当护照变成遮羞布光绪年间,出国的中国人越来越多。他们带着护照,怀着希望,踏上了异国他乡的土地。可迎接他们的,往往是歧视和欺凌。
在南洋,华人被称为"猪仔",护照在当地官员眼里,还不如一张废纸。在美国,排华法案让中国人的处境雪上加霜。护照?那只是个笑话。
有个福建商人回忆说:"我们拿着护照过关的时候,洋人海关官员看都不看,直接扔在一边。倒是要检查我们有没有带鸦片,翻箱倒柜地搜。"
更讽刺的是,当八国联军打进北京的时候,慈禧太后仓皇西逃。她身边的太监们,连护照都来不及办。堂堂大清国的实际统治者,在自己的国土上逃命,这算什么?
那些在海外的华人听到这个消息,看着手里的护照,心里五味杂陈。护照上那27个字,此时显得格外刺眼。一个连自己皇帝都保护不了的国家,怎么保护他们这些小老百姓?
有人把护照烧了,有人把它当成了包东西的纸,还有人把它珍藏起来,希望有一天,这张纸上的字能够真正兑现。
结语那27个字,是一个没落帝国最后的体面,也是无数海外游子心中的一根刺。它提醒着我们,空有豪言壮语没有用,只有国家真正强大了,护照上的每一个字才有分量。今天,当我们拿着护照走遍世界的时候,别忘了曾经有那么一群人,他们拿着写满硬气话语的护照,却过着最卑微的日子。
信息来源: 《清代中国护照制度研究》,中国社会科学院历史研究所 《美国太平洋铁路华工史料汇编》,斯坦福大学东亚图书馆 《晚清海外华人生存状况调查报告》,广东省档案馆 《总理衙门档案选编》,中国第一历史档案馆发布于:山东省盛达优配-配资门户首页-线上配资网址-最大配资官网提示:文章来自网络,不代表本站观点。